« [隨手] 當乒乓球的直徑還只有38mm的時候(1) | 回到主頁面 | [講古] 第40屆桌球世錦賽(1) »
2010-12-21, 6:07
[隨手] 當乒乓球的直徑還只有38mm的時候(2)
第二天放學，我依約來到體育館的桌球室。過了幾分鐘，斜掛著書包的廖指導出現了。我問他：「我們這次要去哪裡買球拍？」
「我們去新光華商場那邊的唐橋。」
這裡的「新光華商場」指的當然不是松江路高架拆除後改建的新光華商場──那已經是乒乓球直徑改成40mm之後的事了──而指的是原來光華商場邊上的一棟老樓，樓名就叫作新光華商場。（也是要到後來，我才知道唐橋是台北市最知名的兩間乒乓球用品專賣店之一）
我們從體育館的側門走到忠孝東路上去搭公車，在松江路口下車，走到新光華商場內。唐橋桌球的店面不甚起眼，夾雜在新光華商場大樓裡的玉器、古玩、舊書攤之間，顯得有點突兀。玻璃櫥窗裡擺滿了各式各樣、五彩繽紛的長方形包裝盒，近看才知道，那些都是各式各樣的乒乓球底板。
廖指導熟門熟路地帶著我進了唐橋，店裡的老闆娘對他打了招呼。「怎麼？又來看球拍？」「來幫桌球社的學弟組一把新球拍。」
「底板用哪一支？」「跟我慣用的那支一樣好了，但是要喇叭柄的。這樣他握拍比較穩當些。」
老闆娘拿了幾支一模一樣的底板出來，廖指導把每一支都拿出來端詳一下，敲敲中間的聲音。挑定了其中一支，他轉過來對我說：「要不要試著握一下？」我如言照辦。球拍的握柄是淺淺的灰色，中間有黃藍二色的線，其中一面有著一塊塑料標牌，一樣有黃藍二色線條穿過，黃藍二色線條中間寫著「BANDA」，最上面的斜體字寫著「WALDNER」，下面還有一排小字「Made in Sweden」。
當我還在打量散落在櫃檯上的外包裝盒時，廖指導開口了；「這支是瑞典球王華德納代言的球拍。」他頓了一下，又轉向老闆娘：「膠皮的話，兩面都貼Waldi好了，厚度要1.8mm。」
瑞典球王華德納（Jan-Ove Waldner）的大名，當時正是如日中天。即使像我這種沒看過高水準桌球比賽的人，也知道華德納是歐洲桌球橫拍兩面弧圈打法的代表人物，一個人打破了中國隊獨霸世界乒壇多年的局面，劉大任形容他「發球刁鑽古怪，正反手能拉能沖能打，節奏彆扭，落點毒，近檯搓、點、推、擋、撇，中檯拉扣結合，遠檯放高球打回頭，各有一套本領。」當時的華德納27歲，已經是歐洲冠軍、男單世界冠軍、男單世界盃、1992巴塞隆那奧運金牌的得主。
彼時，大陸人翻譯的名字「瓦爾德內爾」尚未在臺灣流行，也還沒有人叫他「老瓦」。
我看著老闆娘熟練地幫這支新底板與膠皮黏合。黏合乒乓球拍，有專用的膠水，老闆娘用一把刷子均勻地在底板上刷了一層薄薄的專用膠水，有機溶劑的味道嗆鼻。接著，老闆娘拆開膠皮的封套，取出了一塊四方形的全新膠皮，隔著有機溶劑的刺鼻味道，也還可以聞到輕微的橡膠味。老闆娘將膠皮翻了個面，均勻地在膠皮背面的海綿上刷了一層膠水。
我對廖指導說，「這還是我第一次看到球拍與膠皮黏合的過程。」廖指導說：「黏合時要注意，球拍的拍面與膠皮背面的海綿都要均勻塗上膠水。必須等到膠水全部乾透了以後，才能開始黏合。」說著，廖指導拿起檯子上的已經塗好一面膠水的底板，輕輕地揮了幾下，就像是搧著一把團扇一樣。
老闆娘說：「好啦，差不多啦，把拍子拿過來吧，紅色皮貼正手對吧？」「對。」
老闆娘熟練地將底板與膠皮黏合，拿出一支滾筒輕輕壓平，取出美工刀，沿著球拍邊上乾淨利落地將多餘的膠皮裁切掉。這才貼完了正面，反面一樣如法泡製，老闆娘隨即拿過一條Nittaku出產的拍緣保護貼紙，沿著球拍邊緣貼齊。五分鐘後，一支與世界冠軍所使用的相同球拍即已完成。
在很多年以後，我出國留學時將這支Banda Waldner遺留在臺灣家裡，而為了跟來自中國大陸的同學打乒乓球不得不上網選購球拍時（我買的是一支Donic出產的Persson PowerAllround，拍面較硬、控制尚可但沒有什麼特點的板子），我仍然記得那天在唐橋看到的場景，我寧可分開購買底板、膠皮、膠水後再自行黏合，也不願使用購物網站提供的組合服務。
附圖一：網路上找來的直柄 Banda Waldner
附圖二：我的Flare柄 Banda Waldner
附圖三：網路上找到的完整包裝Waldi膠皮(1)
附圖四：網路上找到的完整包裝Waldi膠皮(2)
附圖五：Waldi膠皮。
cseetoo 發表 | [小說敘事練習]
, [運動．文學]
| 單篇網址
| 迴響 (0)
